Le cinquième étage du bâtiment Apollo de Ginza abrite une salle de thé au sol en tatami où des siècles de protocole chado se déploient lors de sessions de 45 minutes dirigées par des maîtres de thé agréés. Chaque mouvement — l'angle du fouet en bambou, le quart de tour du bol en céramique, le placement des sucreries wagashi de saison — suit des codes établis pendant la période Momoyama et raffinés par Sen no Rikyū, le marchand du XVIe siècle qui a transformé la préparation du thé en une forme d'art disciplinée. La poudre de matcha, moulue à la pierre à partir de feuilles de tencha cultivées à l'ombre, mousse sous les quatre-vingts dents du chasen en une suspension de jade que les invités reçoivent des deux mains, faisant pivoter le bol deux fois avant la première gorgée. La réinvention de Ginza en tant que corridor commercial de luxe de Tokyo après la guerre fait de ce quartier un lieu inattendu pour la préservation de la cérémonie du thé, pourtant la densité du quartier et le passage des visiteurs du monde entier ont permis aux praticiens traditionnels d'atteindre des publics qui ne se seraient jamais aventurés dans les maisons de thé des temples de Kyoto. Le site du bâtiment Apollo ouvre tous les jours de 10h00 à 17h00, programmant des sessions en format partagé ou privé qui accueillent aussi bien les participants débutants que les élèves confirmés des écoles Urasenke ou Omotesenke. Les visites de la cérémonie du thé à Tokyo Ginza privilégient l'accessibilité sans diluer la rigueur — une interprétation en anglais accompagne les démonstrations des procédures temae, et les invités s'agenouillent sur des coussins zabuton plutôt que directement sur le tatami pour un confort prolongé. Chaque session commence par la purification des ustensiles par le maître de thé à l'aide d'un tissu fukusa en soie, une séquence qui prend trois minutes et n'implique aucun mouvement inutile. L'alcôve tokonoma de la salle affiche un parchemin suspendu sélectionné pour la saison actuelle — les arrangements d'automne en octobre 2026 présentent des branches d'érable pourpre et des extraits de calligraphie du Shōbōgenzō de Dōgen. Les invités observent la préparation par l'hôte du thé épais koicha ou du thé léger usucha selon le format de la session, puis reçoivent des instructions sur la façon de tenir le bol chawan et d'apprécier son émail et sa forme avant de boire. La cérémonie se termine par un rituel de nettoyage et une brève occasion de poser des questions sur la lignée de l'école de thé, la provenance des objets en céramique ou le symbolisme intégré dans chaque geste. Les expériences de cérémonie du thé à Ginza alignent les codes d'hospitalité anciens avec la logistique de planification contemporaine, offrant des sessions horaires qui s'intègrent entre les visites de musées et les réservations de dîner sans compromettre le rythme méditatif qui définit la pratique du chanoyu.