La cérémonie du thé formelle connue sous le nom de chanoyu a émergé dans le Kyoto du XVIe siècle sous l'influence du philosophe zen Sen no Rikyū, qui a distillé les rituels complexes de la cour chinoise en quatre principes : harmonie, respect, pureté et tranquillité. À l'époque d'Edo, les salons de thé ont proliféré dans les quartiers marchands du Japon, et Asakusa — alors le quartier des plaisirs de la capitale — est devenu un centre pour des formes de pratique à la fois élaborées et accessibles. La proximité du quartier avec le temple Sensō-ji garantissait un flux constant de pèlerins, dont beaucoup s'arrêtaient pour boire du matcha avant de poursuivre leurs dévotions. Aujourd'hui, les expériences de cérémonie du thé à Asakusa, Tokyo, préservent cette intersection de discipline spirituelle et d'accessibilité urbaine, menées dans des maisons de ville en bois appelées machiya qui ont survécu au tremblement de terre de 1923 et aux bombardements incendiaires de la guerre. Les pratiquants modernes à Asakusa appartiennent à des écoles distinctes — Urasenke, Omotesenke ou Mushakōjisenke — chacune avec des gestes codifiés pour plier le tissu en soie fukusa, faire pivoter le bol chawan et fouetter la poudre de matcha en une mousse vert jade. Une cérémonie unique se déroule en vingt à trente étapes délibérées, depuis l'inclinaison initiale de l'hôte jusqu'au nettoyage final des ustensiles à l'eau chaude. Les sucreries wagashi de saison précèdent le thé : le printemps apporte des sakura-mochi enveloppés dans des feuilles de cerisier marinées, l'automne propose du yōkan aux châtaignes et l'hiver présente une pâte de haricots sucrés en forme de camélias. Les sucreries contrebalancent l'astringence du matcha et ancrent la cérémonie dans le calendrier agricole du Japon. Les salons de thé d'Asakusa occupent le premier ou le deuxième étage de bâtiments traditionnels en bois le long d'étroites ruelles à l'ouest de Nakamise-dōri. Des tatamis, des écrans shoji et des alcôves tokonoma exposant des rouleaux de calligraphie saisonniers recréent l'esthétique prônée par Sen no Rikyū : le wabi-sabi, la beauté de l'imperfection et de l'impermanence. De nombreux hôtes proposent l'habillage en kimono avant la cérémonie, superposant des yukata en coton ou des furisode en soie selon la saison et la formalité de l'occasion. Les participants s'agenouillent en position seiza tout au long de la cérémonie, une posture qui favorise l'attention et respecte quatre siècles d'étiquette. Les visites de cérémonie du thé à Asakusa, Tokyo, durent généralement de soixante à quatre-vingt-dix minutes, avec des maîtres anglophones expliquant le symbolisme de chaque geste — de la rotation dans le sens des aiguilles d'une montre de l'avant décoratif du bol aux trois gorgées et demie nécessaires pour finir le thé.